
A HÉT VERSE 

Nemes Nagy Ágnes 

Fák 

Tanulni kell. A téli fákat. 
Ahogyan talpig zúzmarásak. 
Mozdíthatatlan függönyök. 

Meg kell tanulni azt a sávot, 
hol a kristály már füstölög, 

és ködbe úszik át a fa, 
akár a test emlékezetbe. 

És a folyót a fák mögött, 

vadkacsa néma szárnyait, 

s a vakfehér, kék éjszakát, 

amelyben csuklyás tárgyak állnak, 

meg kell tanulni itt a fák 

kimondhatatlan tetteit. 


