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Nemes Nagy Ágnes 

A visszajáró 

Ez volt az asztal. Lapja, lába. 

Ez volt a drót. Ez volt a lámpa. 
Pohár is volt mellette. Itt van. 

Ez volt a víz. És ebből ittam. 
 

És kinéztem az ablakon. 
És láttam: ferdén hull a pára, 

nagy, égi fűz lógatja ágát 

az esti rét sötét tavába, 
és kinéztem az ablakon, 

és volt szemem. És volt karom. 
 

Most széklábak körül lakom. 
Minden tárgynak térdéig érek. 

Akkor vállal vágtam a térnek. 
S mennyi madár volt. Mennyi tér. 

Mint egy szélfújta lángfüzér 
szirmai, tépve és lobogva 

szálltak, rajokban sustorogva, 
egy dobbanással szerterántva, 

mintha egy szív madár-szilánkra 
pattanna szét, repülne szét – 

ez volt a tűz. Ez volt az ég. 

 
Elmegyek. A padlólapot 

ujjal érintgetném, ha tudnám. 
Alacsony léghuzat, az utcán 
húzódom. Nem vagyok. 


