

## **A HÉT VERSE**

**Gedeon Gábor tanár úr ajánlásával**

**Nemes Nagy Ágnes**

### **A visszajáró**

Ez volt az asztal. Lapja, lába.  
Ez volt a drót. Ez volt a lámpa.  
Pohár is volt mellette. Itt van.  
Ez volt a víz. És ebből ittam.

És kinéztem az ablakon.  
És láttam: ferdén hull a pára,  
nagy, égi fűz lógatja ágát  
az esti rét sötét tavába,  
és kinéztem az ablakon,  
és volt szemem. És volt karom.

Most széklábak körül lakom.  
Minden tárgynak térdéig érek.  
Akkor vállal vágtam a térnek.  
S mennyi madár volt. Mennyi tér.  
Mint egy szélfújta lángfüzér  
szirmai, tépve és lobogva  
szálltak, rajokban sustorogva,  
egy dobbanással szerterántva,  
mintha egy szív madár-szilánkra  
pattanna szét, repülne szét –  
ez volt a tűz. Ez volt az ég.

Elmegyek. A padlólapot  
ujjal érintgetném, ha tudnám.  
Alacsony léghuzat, az utcán  
húzódok. Nem vagyok.