

## A HÉT VERSE

**Jorge Luis Borges**

**Az első magyar költőhöz**

E néked csak jövő pillanatban,  
mely annak is titok, kinek az izzó  
planéták vagy a bikák jonhai  
felfedik a jövő korok tilos  
szerkezetét, mi sem lehetne könnyebb,  
mint valamilyen lexikont felütni,  
hogy megleljem neved, testvéri árny,  
s megtudjam, mily folyókban tükröződött  
arcod, mely mára por és hamu lett,  
s mily kardok, mily bálványok és királyok,  
végtelen alfölded mily fényei  
kapatták hangod első énekedre.  
Éjszakák s tengerek állnak közöttünk,  
a századok nagy változásai,  
és fajták, éghajlatok, birodalmak,  
de valami megfoghatatlanul  
összeköt, a szavak titkos szerelme,  
hangok és jelképek e társasága.  
Mint hajdanán az éleai íjász,  
egy kósza estén valaki magában  
egy árny-céltábla felé lődözi  
egyre e képtelen nosztalgiát.  
Mi ketten sosem találkozhatunk,  
ó, őszám, kihez el nem hat szavam.  
Számodra gyöngye visszhang sem vagyok,  
magam számára szorongó titok,  
varázslat és rettegés szigete,  
amilyen talán mindig minden ember,  
és te is voltál, más egek alatt.

*Somlyó György fordítása*