

## A HÉT VERSE

### Áprily Lajos: Apám emléke



Zengő patak völgy, szirtes, katlanos,  
szurdokja fentebb tisztásokra bomlik,  
a kecske rajtuk kis csapást tapos –  
Egy régi völgyhöz mily nagyon hasonlít.  
Ott élt apám. Világa: kis faház,  
tüdőfeszítő, ősi fenyves-ájer;  
a társasága: vakmerő vadász,  
lompos fa-munkás és zordon baráber.  
Úgy este-tájt a ház elé kiállt,  
ha sejtelem kínozta, bús, halálos,  
és onnan várta: elszakadt fiát  
mikor bocsátja már a láz s a város.  
Csak várta, míg ruhája és a gyep  
havasi ég hús harmatával ázott,  
és aztán újra árva este lett,  
a völgyben egy olasz harmonikázott.  
S volt egy karácson: a havas barak  
lakói messze, kis falukba szálltak,  
s ő bent a tornyosuló hó alatt  
karácsonyfát gyújtott a vad magánynak.  
Olyankor csend volt, zsibbasztó, siket,  
s jeges magányban megfagyott a vére,  
s a hó-tengerben – szürke kis sziget –  
döbbenve gondolt furcsa életére.