
A HÉT VERSE 

Áprily Lajos: Apám emléke 

  

Zengő patakvölgy, szirtes, katlanos, 

szurdokja fentebb tisztásokra bomlik, 

a kecske rajtuk kis csapást tapos – 

Egy régi völgyhöz mily nagyon hasonlít. 

Ott élt apám. Világa: kis faház, 

tüdőfeszítő, ősi fenyves-ájer; 

a társasága: vakmerő vadász, 

lompos fa-munkás és zordon baráber. 

Úgy este-tájt a ház elé kiállt, 

ha sejtelem kínozta, bús, halálos, 

és onnan várta: elszakadt fiát 

mikor bocsátja már a láz s a város. 

Csak várta, míg ruhája és a gyep 

havasi ég hűs harmatával ázott, 

és aztán újra árva este lett, 

a völgyben egy olasz harmonikázott. 

S volt egy karácson: a havas barak 

lakói messze, kis falukba szálltak, 

s ő bent a tornyosuló hó alatt 

karácsonyfát gyújtott a vad magánynak. 

Olyankor csend volt, zsibbasztó, siket, 

s jeges magányban megfagyott a vére, 

s a hó-tengerben – szürke kis sziget – 

döbbenve gondolt furcsa életére. 
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